梁思成名言:拆掉一座城楼 像挖去我一块肉

2017-10-22 - 梁思成

当梁思成心中的一代女神林徽因匆匆告别这个世界的时候,在政治夹缝中残喘的梁思成,与其他留美派教授一样,被视为“资产阶级的代言人”和“反动学术权威”在政治风浪中浮沉。

自1955年始,在全国范围内陆续展开了对“以梁思成为代表的资产阶级唯美主义的复古主义建筑思想”批判。“文革”开始后,梁思成被造反派打成与彭真一伙的“反党分子、混进党内的大右派、反动学术权威”受到批斗。据梁思成续弦夫人林洙回忆:“我最怕的事终于发生了。

梁思成名言:拆掉一座城楼 像挖去我一块肉

那天我正在系馆门口看大字报,突然一个人从系馆里被人推了出来,胸前挂着一块巨大的黑牌子,上面用白字写着‘反动学术权威梁思成’,还在‘梁思成’三个字上打了一个‘×’。

系馆门口的人群‘轰’的一声笑开了。他弯着腰踉跄了几步,几乎跌倒,又吃力地往前走去。我转过脸来,一瞬间正与他的目光相遇。天啊!我无法形容我爱的这位正直的学者所表现出来的那种强烈的屈辱与羞愧的神情。……那一天回到家里,我们彼此几乎不敢交谈,为的是怕碰到对方的痛处。从此他一出门就必须挂上这块黑牌子。看着他蹒跚而行的身影,接连好几天我脑子里一直在重复着一句话:‘被侮辱与被伤害的’。”

梁思成名言:拆掉一座城楼 像挖去我一块肉

1966年8月,戴红袖章的红卫兵造反派以“破四旧”(破除旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯)的名义,开始在校园内外干起了打砸抢烧、杀人越货的勾当。清华园中的梁家时刻担心遭到洗劫,但这一天还是到来了。大约9月中旬,一个凉风突起的夜晚,一群“红卫兵革命闯将”用铁榔头砸开了梁家的院门,气势汹汹地冲了进来,为首的头目高声叫喊着让梁思成全家站在一个地方,然后冲进屋内翻箱倒柜地搜查起来。

梁思成名言:拆掉一座城楼 像挖去我一块肉

半小时后,见没有找到心中渴望的值得卖钱的文物和存款,一个头目模样的红卫兵垂头丧气地把在橱房摆放的西餐具中的全套刀叉收到一起(大小共36件),而后一把将站在门口惶恐不安的梁思成拽过来质问道:“家里藏这么多刀子干什么,是不是想谋反暴动,搞反革命政变?”站在一旁的林洙刚要开口辩解,“啪”的一声挨了一记耳光,林洙深感委屈又不敢抗争,双手捂脸抽泣起来。

梁思成名言:拆掉一座城楼 像挖去我一块肉

正在这时,突然从老太太的房间里哇哇乱叫着冲出两位“闯将”,手里摇晃着一把寒光闪耀的短剑,大声嚷道:“蒋介石,蒋介石,我们发现了蒋帮特务的罪证。

”众人大哗,纷纷拥上前去观看,只见短剑上镌刻着“蒋中正赠”四个字。梁氏一家老小见状大惊失色,梁思成刚要上前解释,就被一顿乱拳打倒在地,抽泣中的林洙冲上前欲救梁,被几脚踹翻。

梁思成名言:拆掉一座城楼 像挖去我一块肉

红卫兵头目趁势把手往空中一挥,牙缝里蹦出一个重重的“走”字,一行人携剑带刀(具)另抱着一堆搜查的东西,搬家一样“轰”的一声拥了出去。老太太见短剑被人掠走,“呜呜”地放声哭了起来。

事后林洙才知,这把短剑是老太太的儿子林恒当年于空军航空学校毕业时,校方以“名誉校长”蒋介石的名义颁发的用于礼服上的配剑,当时凡蒋介石担任校长或名誉校长的军事院校,学员在毕业时都可得到一把精制的镌刻“蒋中正赠”的佩剑。

1940年年底,林恒在成都阵亡后,梁思成前往处理后事并把他的遗物带回李庄,先是藏起来未作声张,当老太太终于得知这一噩耗,便把部分遗物包括这把佩剑交给林的母亲保存。林母在哀痛中把遗物包裹在一个黑色包袱里并放进木箱的箱底,作永久珍藏。这把短剑随梁家越过千山万水,终于在北京安顿下来。事隔多年,当梁家老少已经逐渐遗忘的时候,短剑又横空出世,大祸随之降临。

从梁思成家抄出蒋介石亲自赠送的宝剑的消息很快在清华园传开,立即引起了各种政治派系和造反派的高度关注,梁思成遂以“国民党潜伏特务”罪名,被造反派从家中揪出,关到清华建筑系一个场馆内,与外界隔离起来,以防“与国民党内外勾结,助蒋帮窜返大陆”。

此时的清华园早已笼罩在白色或谓红色恐怖之中,造反派在全校展开大搜捕,大批教授被抓,开始在皮带与棍棒交织爆响中接受残酷的折磨,几乎每个星期甚至每一天都有自杀和被杀的消息传出,整个清华园浸染在鲜血飞溅,人哭鬼叫的哀号之中,梁思成就在这阵阵哀号声中遭受着日甚一日的残酷蹂躏与折磨。

1968年11月,梁思成在遭受长期的折磨、摧残下,心力衰竭,呼吸短促,生命垂危,急需入院救治。经林洙多次向有关方面写信请求,最后在周恩来亲自过问下,梁被造反派放出,送进北京医院抢救。当病情稍微稳定后,复被接回清华园继续接受造反派批斗。

此时梁思成身体已虚弱得不能站立和走动,经学校革委会正、副主任特批,每次召开“斗鬼会”,学校便派人把梁思成从家中抬出来,放在“一辆全清华最破的手推车上,让他坐在上面,像耍猴似地推到会场”接受批斗。

日复一日的折磨,梁思成已被斗得奄奄一息,不得不再次入院治疗。但按清华革委会规定,在治疗期间必须继续写检查,交代自己对国家和人民犯下的“滔天罪行”。梁思成已失去了握笔的能力,只得由夫人林洙代劳,但往往又被以“假检查,真反扑”为由一次次退回重写。

在如此反复折腾中,梁思成终于走到了生命的尽头,他于绝望中对悲恸的家人长叹道:“抗战八年,我跋山涉水,先长沙,后昆明,再李庄。面对饥饿与疾病,我是过关斩将,终于迎来了胜利之日。现在看来,我是过不了‘文革’这一关了!”

梁思成不幸言中,1972年1月9日黎明,一代建筑学宗师溘然长逝。

“抗战八年,我跋山涉水,先长沙,后昆明,再李庄。面对饥饿与疾病,我是过关斩将,终于迎来了胜利之日。现在看来,我是过不了‘文革’这一关了!”

——梁思成(1901-1972),广东省新会人,梁启超之子,建筑大师。

相关阅读
  • 梁思成的故事 林徽因与梁思成的故事

    梁思成的故事 林徽因与梁思成的故事

    2017-10-22

    梁思成,建筑学者,梁启超的儿子,林徽因的丈夫。早年受父亲影响,受过正统的中国古典文化教育,后到美国留学。回国后,创建中国第一个建筑系,完成第一本由中国人自己编写的比较系统完整的《中国建筑史》。是把祖宗留下来的宝贝当成命根子的人。

  • 梁思成照片 梁思成林徽因子女照片 梁思成的儿子梁从诫现状纪录片

    梁思成照片 梁思成林徽因子女照片 梁思成的儿子梁从诫现状纪录片

    2017-10-22

    虎父无犬子,梁启超的儿子梁思成是我国著名的建筑学家。 梁思成与林徽因在一起的照片,才子与美女真般配 林徽因1920年摄于伦敦的照片 1932年林徽因与子女,梁思成自己拍摄的照片, 梁思成林徽因不许女儿听汪精卫老婆演讲 梁思成与林徽因的儿子梁从诫照片 梁思成与林徽因的儿子梁从诫小时候照片 华罗庚。

  • 梁思成手稿 建筑大师梁思成手稿欣赏

    梁思成手稿 建筑大师梁思成手稿欣赏

    2017-10-22

    梁思成的一生几乎都在与建筑行业打交道,包括他先后娶的两位妻子,也都是建筑师。所以,在后来他四处游览参观各地的建筑风格时,梁思成留下了大量的建筑手稿。其中在梁思成的手稿上,包括建筑的风格,建筑成形的样子。

  • 梁思成故居 梁思成林徽因故居成废墟

    梁思成故居 梁思成林徽因故居成废墟

    2017-10-22

    2009年,梁思成、林徽因在北京的故居被强行拆除一事引起社会广泛关注,尽管拆除工作被中途叫停,但“梁林故居”却难逃厄运,最终成为一片废墟。梁林故居位于北京市东城区北总布胡同24号院内。是著名建筑学家梁思成、林徽因夫妇1931年至1937年期间在北京的寓所。

  • 梁思成父亲梁启超的资料

    梁思成父亲梁启超的资料

    2017-10-22

    梁思成的父亲是梁启超,他是我国近代历史上著名的思想家、政治家、教育家、史学家、文学家。出生于1873年,1929去世。梁启超是清朝光绪年间的举人,也是我国近代戊戌变法的主要领导者之一,是维新派的代表人物之一。